私家侦探

在看电影的过程中，我在n多个瞬间都忘记了我在看一部电影。

电影里面的角色跟我做着一样的事，有一样的焦虑，一样的困惑。

这不由得让我很想知道，既然1994年的学生和现在的学生都有着一模一样的莫忙和困惑，那这个时代和这个时代的教育，到底算是进步还是退步呢。

电影里零碎的叙事和看似连贯实则没头没尾，无法连续的感觉都跟在学校里一模一样。

角色每天做着和我现实中一样的事：抽烟、做作业、被骂、翻墙、外出写生、接活、去长江大桥。

不加修饰的非专业配音和毫无光彩的眼神更是加深了真实的感觉，再时不时的穿插一些南京的街景，看电影的时候真的在恍惚了。

恍惚间我就在学校里，恍惚间这段时光可以一直持续下去，恍惚间以为离毕业还很遥远。

在校园里看似发生了很多事情（无论是现实还是电影），比如打架挨处分，谈恋爱未遂，探讨艺术和未来，喝酒抽烟做作业被骂。

但结尾又落在了，周围人好像都找到了以后的路但我还是回到了画室面对着被骂的作品拿起笔的那一刹那。

看完整个电影我只有一个感觉：这就是我虎头蛇尾的大学生活。

当主流评论仍在争论这部电影是否具备清晰的“故事性”和强烈的“表达”时，我却被它捕捉到的另一种真实所打动——它就像一台时光机，输入“1994，中国艺术学院”，那个年代的空气、温度、躁动与迷茫，便如此鲜活地扑面而来。

这部电影并非传统意义上的叙事作品，而是一幅精确的时代切片，记录了一群在90年代初——国外文化疯狂涌入（片中不断提及出国、西方哲学和摇滚乐）、国内文化尚在萌芽（当代艺术刚刚起步）——的特殊环境下成长的“艺术理想者”。

他们身上带着鲜明的时代烙印：漫无目的的夜谈、对哲学命题的幼稚争辩、在画室里的专注或彷徨、对摇滚乐的痴迷……这些看似散漫的片段，恰恰构成了这幅“时代速写”的生动笔触。

他们执着于那些在“现实”看来毫无意义的问题，而正是这些特质，塑造了他们精神世界的核心，却也让他们与主流社会逻辑格格不入。

于是，电影的核心张力便在于：带着这些被现实排斥的特质，他们如何在时代的洪流中自处？

答案似乎只有两种：坚守艺术的纯粹，或是向“现实”妥协。

因此，他们口中看似崇高的“理想”，我更愿意理解为一种支撑个体存在的“精神支柱”。

这与普通人依赖购物、追星、娱乐来获取慰藉并无本质不同——都是人类在各自境遇中寻找意义、对抗虚无的方式。

电影的价值，恰恰在于它以白描的手法，真实呈现了那个特定年代、特定群体中，这种“精神支柱”的具体形态及其所面临的现实冲击。

所以，当我们理解了它作为一幅“时代切片”和“群体精神肖像”的价值，它的“故事”（特定人群的生存状态）与“表达”（对一种普遍精神需求的忠实记录）便不言自明。

我们何尝不是如此？

总在“自我”与“社会”之间挣扎，还没等想明白，就被时代推着向前。

而这时，电影里那句台词响起：“躺下来吧，躺下来，是为了更好地看星空。

” 或许，这就是它想告诉我们的——在奔涌的时代洪流中，偶尔的“躺平”，不是放弃，而是为了更清晰地仰望自己的星空。

当理想与现实持续角力，我们学会了在悬停中丈量存在的维度。

裂出洞见的缝细，既能看清地上的六便士，也能看清头顶的月亮。

而月亮只是宇宙指间流转的硬币——所有未竟的幻想，终将在观测中重获站立的姿态。

微信公众号：形而上阁楼

古早怀旧的写实画风、有年代感的妆造陈设、文艺现实的故事情节、略带抽象的角色设计…这一系列buff让“艺术学院1994”变得非同寻常，富有质感。

影片有趣的点在于将理想与现实、艺术与自由、金钱与爱情对立起来，让角色在此间抉择徘徊。

But，不知道是因为剧情比较平淡，不够跌宕起伏？

还是因为台词有些阳春白雪，不够下里巴人？

又或许是奇妙能力歌出现得太早，搭配速写老照片让观众以为提前落幕将其拉回现实的缘故？

总感觉后半段很容易让人神游，以至于看完整部片子内心也毫无波澜…

故事很老套，配音阵容很强大。

文青的无病呻吟又一次放上大荧幕丢人了，成为真正艺术家名留青史被视为人类群星闪耀历史长河的寥寥无几。

电影中也是借了黄渤的嘴说出一番人间真理，经济基础决定上层建筑，搞得到钱填饱肚子才能去搞艺术，月亮与六便士还是面包填饱肚子更加重要一些。

即便是凡高和高更他们都是衣食无忧了才去追求艺术上的成就。

私心很喜欢，没办法，太对味儿，我们文艺逼就这样的。

此片，连同声音出演人员和观众，就像是三十年后怀念九十年代文艺氛围的一场圈内狂欢，外人看来“矫揉造作”“无病呻吟”，但如我般自称臭搞艺术的人，懂这样罗列一大堆谁谁说过这种不装逼会死的说法方式，以及烟不离手、喝酒、长发的经典身份标识。

九十年代是一个怎样的年代呢，可口可乐和麦当劳代表的商品化、现代消费的浪潮，迈克尔杰克逊、玛丽莲梦露、漫威电影的大众文化兴起，当代艺术、先锋文学目不暇接地进入中国人的视域，国企改革，职工下岗，稳固的生活方式被冲破，自由带来个体的解放，也带来精神的漂泊无依，未来往何处去，所有人在时代浪潮中下海淘金，又有多少理想主义能被真正坚守？

于是学者哀叹人文精神失落，王朔们做起影视的商业化改编，张艺谋后殖民奇观化的东方叙事在国际电影节获奖，第六代导演崛起，批评与赞誉共生，艺术何为？

这是九十年代的时代之问，照见了一代青年的精神惘然。

但总有无拘无束的理想主义存留在那个年代，追问着与世俗并不相关的人的存在——关于理想与爱，总是令人怀念。

我想把这部电影推荐给身边的所有人，让他们感受赤石的感觉。

我想从普通观众的角度，吐槽一下这部电影，我是一个学艺术的学生吧，按理说很适合这部电影，但这部电影给我第一感觉就是故弄玄虚，无病呻吟，配音阵容很棒，但是内容呢？

丝毫没有打动我，有什么深度刻画的东西呢，过程中完全摸不着头脑，不知道在看什么，前期在耐着性子看，后期真的如坐针毡。

我当时带了三个同学一起去看房，剩下的电影院里还有两个人（所以一共一场电影六个人），一个人接近尾声，还没看完就走了，一个人可能是睡着了吧。

电影不火真的是有原因的。

主旨在看的过程中，大概是能感受到的，问题就是刻画的爱情，刻画的没有很深刻，友情也没有，奔赴梦想也没有，泪点没有，笑料也没用多少。

内容有一段是小军和丽丽在大桥上面谈心看风景，小军说，这一段好像像发生过一样，如时空裂缝一般，这个确实也是很如梦如幻的，但是丝毫没有渲染什么泪点，爱情方面画面里面，每个人的表情都木木的，大张大合的表情都不舍得多画一点画面跟不上配音的情感，都是微微张嘴，嘴角微微抽动。

说是讲述平淡的90年代艺术生的生活，不是如商业片一般夸张的戏剧化的剧情，但是你平淡也总要有细腻的情感吧，我根本没有感受到全程仰天长啸的笑料 没有，暗戳戳细腻的情感 也没有，我觉得可以多玩一点关于文艺艺术b的梗，我觉得唯一好笑的是，起初关于柯本的小军开始扮弄一些他的文艺病，讲一些自己想展现的哲学，还有音乐。

全篇唯一舒适的可能是影片最后大雪渐渐响起的崔健的歌吧。

感觉看了两个小时，主角聊天，想展现什么?想批判什么?想怀念什么?我期待了这个电影很久，我以为它会渲染旧时代的那种清澈感，让我耳目一新，穿越到千禧年前，有热烈的理想，爱情，这种画风女主男主在讲座上一见钟情，根本看不出来，根本感受不到后期的交流呢，只能通过言语看完，没有让我灵魂升华的感觉，感觉像是上了一节我们摄影老师还有艺术史老师的课像是小学生写作文，一切对于主旨的解析都停留在表面，非常浅显，没有让人灵魂一阵的感受，你没有细节的情感，那你有些突出的想法也是好的。

全程没有任何的情感波动，唯一得笑点可能是被那些人的文艺病笑到了

艺术学院1994 (2023)6.72023 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 动画 / 刘健 / 董子健 周冬雨

🎬《艺术学院1994》什么是艺术？

艺术需要学吗？

学艺术是为了出名吗？

这组“灵魂三问”如同三把钥匙，开启了通往特殊年代的记忆之门，也直击今天每一个追逐梦想的人。

1994年的中国，处于经济腾飞与文化转型交汇处。

在那个改革开放浪潮澎湃的时代，市场经济兴起、传统与现代碰撞，艺术的春风随之吹遍了大江南北。

于是，“艺术学院”——一跃成为文化交锋的前沿阵地。

南方艺术大学的一群热血青年，内心怀揣着对艺术的无限热忱，在理想与现实交织中奋力前行。

绘画系的张小军与“兔子”，一边怀揣着理想主义期待获奖，一边被现实主义影响惦记奖金；音乐系的郝丽丽与高红，郝丽丽一心想组建自己的乐队，高红在传统和新潮间摇摆不定。

这段青春轶事，既充满了浪漫的艺术气息，又不乏有残酷的现实磨砺。

站在青春的尾巴上，谁也无法选择停留在原地，他们必须勇敢地做出选择，决定成为怎样的人，走向怎样的未来。

何为艺术，人人都有自己的答案。

艺术就是一切，一切都能是艺术。

无论时代如何变迁，艺术的意义都不止在于功成名就，而更在于内心的热忱与自我实现。

所以，每个人都可以成为艺术家。

爱艺术的人，青春更长久。

艺术学院1994 (2023)6.72023 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 动画 / 刘健 / 董子健 周冬雨

我的思绪被中间的照片叙事分割开变成两部分开头甲壳虫往墙上爬的镜头它一次次爬的更高又掉下来 放的音乐很好听一半男性视角叙事一半女性视角叙事，让我忍不住做对比，在那个年代男性总能肆无忌惮的讨论美术讨论艺术，全身心的投入到自己的艺术探索和学习中，但是女性会被各种“结婚”“未来”“恋爱”“外表”填充，这只是说社会的环境导致如此，男性好像更好过更可以“孩子气”纯粹的关注艺术好像不用关注未来和生计，而女性总是要关注很多生活方面。

但导演只是从一个旁观者一个作者的角度不带任何情绪不带偏见的呈现出来是客观的，虽然更多的他是从男性视角讲述的，但作为男性他头脑中女性的部分依旧发挥着作用，这不代表他有多么关注女性他也不需要关注，不单一的从某一性别出发是大脑高度发达的特征之一。

关于爱情的表达印象很深的是两位女主角相亲完去到桥边看夕阳，从嗡嗡嗡吵闹的声音变成安静的场景，让人很有带入感。

电影里的对话很经典很“艺术学院”，作为艺术学院的学生太懂那种莫名奇妙蹦出来的“艺术点子”“对传统和革新的讨论”，还有一些属于国美的场景。

还有塞尚的小便池也是老师喜欢说的一个例子，里面人物形象也很典型，看到他们甚至可以一下浮现出来在学校里见到的“艺术青年”们。

音乐配的也很好。

“情怀”是感动我的一大点，看的时候我止不住的在想这些人应该就是“老式美院学生”，他们当时还是非常单纯纯粹的关注艺术仿佛生活里全都是艺术，现在人和人之间的距离没有那么近了，大家的生活更加丰富了也不是所有人都是真正喜欢艺术才来的艺术学院。

不要会有一起讨论艺术一起乱说的场景了。

也有一种穿越感，画到的很多场景都是我在学校里见过的场景，“哦原来我走过的地方三十年前他们一起走过在聊这些”。

像“画电影票”这样又傻又艺术的奇怪行为不是脑子有点病的都做不出来，还有里面开讲座的老师说“都到齐了吧没到的举个手”，淡淡的冷笑话幽默很吸引我，太喜欢仁科的配音了，片尾曲和插曲都很有艺术品位，不得不说摇滚果然很容易带动情绪又有一种chill的感觉一切都太真实了，像梦核一样，情怀，情怀！

“给我点儿肉，给我点儿血，换掉我的志如刚毅如铁”看的时候也不禁感叹三十年竟然变化这么大，和朋友也会讨论为什么现在的班里没有那种看起来有些“神经”的沉浸在自己的艺术中的学生了和朋友总是开玩笑说“等世界没钱了最先不需要的就是我们这些搞艺术的”，但里面有段对话让我印象很深刻：“可以没有德国，可以没有美国，甚至可以没有面包，但不能没有美！

”（引 安德烈•塔可夫斯基在《雕刻时光》：“可以没有面包，但绝不能没有诗歌。

”）男主角和老师的一段对话也让我在想关于自我表达和学术追求的关系，“站在这里，就是走向世界。

从这里看世界，世界就在这里。

”看的时候也不禁感叹三十年竟然变化这么大，和朋友也会讨论为什么现在的班里没有那种看起来有些“神经”的沉浸在自己的艺术中的学生了。

刘健导演在影迷圈被称为“PPT动画导演”。

2017年，他的动画电影《大世界》获得金马奖，从而为大众所知。

《艺术学院1994》是导演的自传电影，南方艺术学院就是导演的母校南京艺术学院，张小军就是导演本尊吧。

这个电影很传神地还原了七零后象牙塔中大学生们的生活状态、精神状态，观众们会感受到一种矛盾：艺术是理想的，是高贵的同时也是模糊的；金钱是现实的，是庸俗的同时也是清晰的。

导演会为自己的初恋被南大研究生抢走而耿耿于怀，这也是南大学子在大银幕上被黑得最惨的一次，没有魅力，土得掉渣，连名字也叫吴英俊，但人家去巴黎留学了，初恋也就这样被拐走了。

导演将这种怨念通过高红与郝丽丽的争吵发泄出来，但高红也是需要钱的，否则她也不会去酒吧当驻唱歌手，也不会接受有妇之夫的追求……某种程度上，她只是嫉妒郝丽丽的得来全不费工夫吧。

这种矛盾与纠结，最终会被轰隆而至的市场经济列车碾个粉碎。

可以看出，导演深爱南京这座城，片中可以看到明孝陵的石象，玄武湖的晚霞，紫霞湖的正气亭、西南水塔，南京长江大桥，下关码头，南大汉口路大门、北大楼，甚至还能听到紫金山的钟声，作为半个南京人，很开心。

“去生活，去犯错，去堕落，去胜利，去在生命中创造出生命。

”电影开篇，乔伊斯的箴言随着一只甲虫攀爬墙壁的画面浮现，甲虫不断爬升又摔落，西西弗斯式的循环成了整部电影的第一个隐喻。

1994年的南方艺术学院，美术系学生张小军和“兔子”站在刚完成的画作前，开玩笑地讨论着拒绝“全球美展”领奖的场景；音乐系的郝丽丽在琴房反复练唱，瞳孔里映出家庭规训与自由意志的博弈；高红被酒吧驻唱的高额报酬吸引，暂时偏离了纯粹的艺术追求，理想与现实的对撞无声上演。

影片里二月兰、凤仙、松塔菊在南方湿润的空气里生长，教学楼砖墙的纹理清晰可见。

前景的人物却显得生硬简约，仅靠嘴巴和眼睛表达情绪。

这种刻意为之的不协调，让观众被迫从喧嚣的对话中抽离，凝视90年代本身的质地。

当台湾收藏家郭思乡走进男生宿舍，用开画廊的身份“物色新人新作”时，资本的车轮已碾过校园的门槛。

而赵有才从“赚钱是为了搞艺术”到“艺术就是赚钱”的逻辑转换，更是提前预言了一个时代的价值转向。

郝丽丽站在长江大桥上对张小军说：“我想做一条鱼。

”那一刻，她与琴房窗台上鱼缸里的金鱼身影重叠。

玻璃鱼缸的材质和光线反射让鱼看不清外界，青年的迷茫同样如此。

原生家庭的期待、社会规训的枷锁、毕业去向的未知，化作无形的缸壁围困着每个生命。

鱼记忆短暂的特质被浪漫化为每7秒重启人生的机会，现实中却无人能真正抹去过往。

影片最后，林卫国找人打伤张小军，此时崔健《快让我在这雪地上撒点野》的歌声响起......“在雪地撒野”的状态，恰是艺术创作最本真的模样——无畏、无悔、充满热力。

躺在雪地上的张小军突然读懂了那些未完成画作的意义，于是他回到画室，拿起画笔，落下既有对过往迷茫的回望，又有刺破现实迷雾的锋芒的线条。

艺术不提供完美答案，只给予在困惑中前行的勇气。

走出影院的时候，夏天闷热的气息扑面而来。

我想起片中甲虫仍在墙壁上缓慢爬行，金鱼在打破的鱼缸旁奋力呼吸。

艺术的追问不会停歇，每一代青年都将在被定义的世界里，争取“不被定义”的权利。

艺术学院1994 (2023)6.72023 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 动画 / 刘健 / 董子健 周冬雨